黔北电厂 申鑫

当骄阳把柏油路晒得发软，蝉鸣在热浪里滚成一团，寻常人躲在空调房里细数暑气的日子，机房的温度计指向33℃时，我正在球磨机旁检查润滑油压力。热浪从设备外壳一波波涌来，混着机油的味道钻进鼻腔，安全帽内衬早就湿透，贴在额头上像块温热的毛巾，这是我们电力人再熟悉不过的三伏天日常。

老一辈常说“夏至三庚数头伏”，大值的老师傅们更懂这话的分量。从入伏那天起，主控室的空调就没停过，但巡检的脚步不能停。高温会让电缆绝缘层老化加速，汽轮机的振动参数也会随气温波动，哪怕是0.1毫米的偏差，都可能影响整台机组的安全。我们穿着长袖工装，不是为了防晒，是怕被滚烫的设备烫伤，每次检查完摘下手套，手掌上都是深深的勒痕，泛着白泡，工作服湿了又干、干了又湿，结出一层白花花的盐霜。

休息室的储物柜里，总备着藿香正气水和盐汽水。《黄帝内经》说“夏气通于心，暑易入心”，同行的老师傅也总会念叨：“出汗多了别猛灌冰饮，先喝口淡盐水，这是老祖宗的规矩。”"伏天食苦，胜似进补"的古训恰合时宜。苦瓜、莲子等苦味食材能清热泻火，搭配绿豆汤、酸梅汤等饮品，既能补充出汗流失的津液，又能避免贪凉饮冰伤了脾胃。李时珍曾说"绿豆解金石、砒霜、草木一切诸毒"，夏日里煮一锅绿豆汤，放凉后装入保温杯，正是户外作业时的"解暑良方"。食堂也懂我们的辛苦，早餐加了生姜丝，午餐也有苦瓜炒肉，大师傅说这叫“伏天食苦，清暑益气”，还真应了李时珍在《本草纲目》里“苦瓜除邪热”的说法。

锅炉炉膛里的焦块像凝固的火山岩，红得发亮，沉甸甸压在受热面上。他们穿着厚重的防火服，手里的长杆一探进去就被热浪裹住，脸颊烫得发疼，汗水顺着安全帽带往下淌。长杆碰上焦块的瞬间，“哐当”一声闷响，火星子像炸开的烟花扑出来，带着刺鼻的硫磺味。他们得盯着焦块坠落的轨迹，既要避开飞溅的碎渣，又得确保焦块准确掉进排渣口。有时候焦块太硬，得几个人轮流发力，长杆弯了又直，手臂震得发麻，直到焦块“轰隆”一声砸进灰斗，才算松口气。摘下安全帽时，额头上全是白花花的盐渍，嗓子干得像要冒烟，看着炉膛里清出的一片干净。

傍晚交班时，总能看到天边的晚霞把冷却塔的水汽染成金红色。想起《月令七十二候集解》里“大暑，斯时天气甚烈于小暑，故名曰大暑”的记载，忽然觉得，我们这些与“热”打交道的人，何尝不是在践行“夏三月，此谓蕃秀”的生机？只是别人的蕃秀在田园草木，我们的蕃秀，在千家万户亮起的灯火里。

此刻休息室的绿豆汤刚凉透，喝一口，清甜从舌尖漫到心里。窗外的蝉鸣依旧聒噪，但想到休息班深夜回家时，能看到城市的万家灯火如同星河，便觉得这三伏天的热，和我们流下的汗，都值了。最后，愿我们每一位高温下的电力人，既能平安度过这"上蒸下煮"的时节，也能在辛劳之余，得享片刻清凉，不负天地时序，亦不负身心安康。毕竟，守护光明的人，本身就值得被温柔以待。