黔北电厂 伍春波

重庆沙坪坝磁器口，1937年盛夏，抗日救亡的标语如血痕般灼烫着年轻的眼睛。二十一岁的伍万发爷爷站在街巷之间，国破家亡的悲愤与热切在他胸中燃烧。不顾家人劝阻，他毅然走向53军招兵处——那一步踏出，便将命运交付给了烽火连天的岁月，从此少年踏上了用血肉抵御外侮的漫漫征程。

爷爷的部队辗转于贵州、云南，最终汇入滇西反攻的铁流之中。松山，这座被炮火重新塑造过的山峦，成为了他此生无法磨灭的记忆坐标。日军堡垒如毒瘤般顽固盘踞，爷爷所在的116团在血染的焦土上反复冲锋。枪林弹雨如狂飙般扫过，他身边的战友不断倒下，但爷爷硬是咬紧牙关向前。当枪声暂时沉寂，他亲眼看见两名狰狞的日本兵倒在了自己射出的子弹下。惨烈鏖战持续了九十五天，松山最终被一寸寸染红夺回。而爷爷自己也曾命悬一线：一次激战后重伤昏迷，被误认为阵亡，直到战友收敛遗体时才发觉他微弱气息尚存，慌忙将他从尸堆里扒出送医。生命奇迹般地回转，只是那嵌入肌骨的冰冷弹片，成了他体内永不磨灭的战争印记——如同松山那场血战本身，早已深深嵌入民族记忆的骨血之中。

当抗战胜利的号角响彻华夏，爷爷的脚步仍未停歇。1946年，他衔命远赴越南，接管日军遗留的军需仓库；归国后，又投入了清剿匪患的战斗。历史洪流奔涌，1948年，爷爷顺应潮流，在东北战场起义，加入了人民解放军的行列。

晚年的爷爷，虽已是百岁人瑞，精神却格外矍铄。当志愿者登门拜访，他端坐于时光深处，谈起那些枪炮呼啸、生死须臾的往事，脸上不见阴翳，反是豁达笑容如阳光般明朗。讲到趣处，笑声爽朗，常引得满屋随之开怀。他并非在轻描淡写苦难，而是以筋骨间深嵌的弹片为证，将惊心动魄的过往化作炉边故事，平静道出，更显出一种穿越生死后的从容力量。

如今，爷爷的身影虽已远去，但他体内那枚沉默的弹片，仍如一枚无形的勋章，无声诉说着松山焦土上的血性与坚韧。那些他笑着讲出的往事，早已超越了个人悲欢，熔铸成民族脊梁的钢铁记忆。

记住他，如同记住我们自身从何而来；记住那弹片，如同记住和平年代里每一刻安稳呼吸的珍贵重量。