广东新能源公司 李明坤

七月的风裹着滚烫的气浪蒸煮着华南大地，光伏板在烈日下泛着银白的光，连空气都像被架在火上烤——这里是罗定100MW光伏项目的建设现场，一场“热”与“凉”的交锋，正以最鲜活的方式上演。

“热”浪——晒不化的建设热情

上午十点，地表温度已逼近40℃。施工员老张蹲在支架区，焊枪的蓝光在他护目镜后跳跃，豆大的汗珠顺着安全帽带砸在工装前襟，很快在绿色反光衣上洇出深色的地图。

“这支架得赶在下一场暴雨前全立起来，不然基础一泡软，后面全乱套。”他抹了把脸，手套上的盐渍蹭得脸颊发白，“咱干这块区域已经滞后了，线路都已经完工了，项目部多次督促我们，咱不能拖后腿不是。”

不远处的箱变基坑边，项目专工李雨泽正举着图纸核对变压器安装工艺。他的遮阳帽檐下防晒装备遮的严实，可露出皮肤的部位还是被晒得发红。

“今天箱变吊装就位完成，下一步电气班组、电缆头班组要紧跟着做，不能一步等一步，这样是会延误工期的。”他指了指远处排成方阵的蓝色光伏板，“这些可都是金疙瘩，晒化的是汗水，晒不化的是进度——我们的并网节点大家都是清晰的，一天都耽误不得。”

整个工地像台高速运转的热机，桩机的轰鸣穿透热浪，运输卡车碾过被轧压的石子都不清晰的检修道路，留下蜿蜒的车辙。电工们猫在组件下方组串接线，后背的工装湿了又干，结出层层盐花，就连项目部门口的温度计，也在午后两点倔强地爬上了38.5℃——这是“热”的战场，是建设者与自然角力的锋芒。

“凉”意——藏在细节里的守护

但交锋从不是单向的。当老张焊完最后一个节点直起腰，远处的“清凉车”准时开了过来——这是项目部定制的移动补给站，车厢里冰桶镇着绿豆汤，保温箱装着藿香正气水，甚至还有冰镇的饮料。

“老张头，来瓶盐汽水！”安全员南工抛过去一瓶，“下午三点前不许上高空，李工说了，紫外线最毒的时候得猫阴凉！”

原来，项目部的“清凉方案”藏着不少巧心思。

一招时间“错峰术”。把作业时间调成“早五晚八”，即早5点到10点、下午4点到8点集中作业，避开10点至16点的“高温红区”，中午强制休息3小时。

一场空间“避暑局”。每个作业区范围内必设“清凉棚”，棚里有风扇、急救箱和桶装水。

一张健康“防护网”。请县医院的医生做防暑培训；每天早晨测体温、查状态，有头晕、乏力症状的工人直接“强制下岗”；“十滴水”、冰袋等防中暑物品在应急车24小时备着。

一副心理“降温贴”。各班组食堂加了绿豆粥、冬瓜汤，晚上给每人发西瓜，项目部群里每天推送“高温小贴士”，如提醒工人回家别立刻冲冷水澡。

“以前觉得防暑就是发点药，现在才知道，这是门系统工程。”老张拧开盐汽水灌了半瓶，“昨天我媳妇还在群里看见我喝绿豆汤的照片，说项目部比我还会疼你”。喉结滚动时，脖子上的银坠子闪了闪，那是他媳妇送的“平安符”。

交锋的答案——热与凉的共生之道

日头西斜时，工地上的“热”与“凉”悄悄达成了和解。老张的班组提前完成了支架安装；李雨泽核对完最后一批组件安装验收单，在进度表上画了个大大的红钩；清凉棚里，几个工人正用湿毛巾敷着后颈，有一搭没一搭地聊晚上的西瓜甜不甜。

“热”是建设者的热血。他们知道，每一块光伏板竖起，都是向“双碳”目标更近一步。

“凉”是管理者的温度。他们明白，每一份关怀落地，都是给安全上了道保险栓。

这场交锋没有输赢，是“热”推动着项目向前，“凉”托举着队伍向上，最终在绚丽的蓝天下，共同迎来那片光伏海洋的“第一度电”。

风终于有了丝凉意，老张抬头望向正在安装的逆变器，阳光透过他的指缝洒在脸上：“等并网那天，我要带闺女来看看，让她知道，爸爸晒黑的皮肤里，藏着给地球降温的光。”